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EDITORIALE
30 anni nel segno 
del rinnovamento

Il 2018 segna un traguardo impor-
tante per l’Associazione Triangolo
che festeggia i suoi 30 anni di atti-
vità con varie iniziative. In aprile a
Lugano e a Locarno è stato orga-
nizzato l’evento «Ti racconto la
malattia. Libri umani da sfogliare»
(Human library) che ha riscosso
un grande successo di pubblico e
nei media. Pazienti, familiari, per-
sonale sanitario e volontari sotto
forma di libri umani hanno raccon-
tato le proprie storie. Quella di
Riccardo è stata presentata nel
numero di giugno, in quest’edizio-
ne è la volta di Paolo che descrive
il suo vissuto di paziente e di foto-
grafo. Parte del ricavato delle sue
mostre va favore della nostra as-
sociazione.
Nell’anno del 30° vengono ripro-
posti momenti di riflessione e ri-
lassamento per pazienti e familiari
con gli incontri regolari di Artetera-
pia e di Yoga. Nel segno delle no-
vità dal prossimo ottobre l’Asso-
ciazione Triangolo assumerà l’or-
ganizzazione del ciclo di film pre-
sentati da Gino Buscaglia e nello
stesso mese prenderà il via il cor-
so introduttivo di formazione per
nuovi volontari.
Con uno sguardo al percorso di
tutti questi anni Il mio grande gra-
zie va ai nostri volontari, alla no-
stra équipe di professionisti e a
tutti coloro che ci hanno sostenu-
to e continuano a farlo con picco-
le e grandi donazioni. Grazie all’
impegno quotidiano di tutte que-
ste persone Triangolo ha potuto
raggiungere i l  t raguardo de i
trent’anni e soprattutto impegnar-
si in un continuo sforzo di rinnova-
mento. Sforzo che cerchiamo di
rendere visibile anche con questa
pubblicazione che la Rivista di Lu-
gano ospita da esattamente 10
anni. 

dr. med. Marco Varini

presidente

Associazione Triangolo 

Sez. Sottoceneri

Ventisette anni fa – dunque più di un quarto di se-
colo (e fa impressione dirlo) – un gruppo di signo-
re che aveva da poco fondato un’associazione
culturale di stampo dichiaratamente femminile, mi
chiamò chiedendomi se era possibile organizzare
una serie di proiezioni cinematografiche su tema-
tiche – ovviamente – femminili. Certo che era pos-
sibile! E così l’associazione DIALOGARE – IN-
CONTRI diede il via agli incontri cinematografici
che, da esperimento «una tantum», divenne un
appuntamento annuale costante.
Fin da subito la formula degli incontri – vedere un
film adeguatamente presentato e discuterne tutti
insieme – piacque e diede vita a dibattiti interessan-
ti e anche vivaci, autentici momenti di cultura attiva
e partecipata. Ma la regola «tematiche esclusiva-
mente femminili» per un pubblico esclusivamente
femminile si dimostrò, nel giro di alcune edizioni, un
vestito troppo stretto e troppo compresso dentro
un contenutismo destinato inevitabilmente ad una
ripetitività pericolosamente sterile. Il Cinema (sì,
proprio quello con la C maiuscola) con tutta la sua
forza, con tutto il suo fascino misterioso, premeva
per essere guardato nella sua interezza. Il Cinema
come LINGUAGGIO si proponeva all’attenzione, al-
l’intelligenza e alla sensibilità di quel pubblico di per-
sone partecipi e meravigliosamente curiose. Così
gli «incontri cinematografici» divennero soprattutto
un modo per conoscere il Cinema, scoprirne la sto-
ria, individuarne le regole linguistiche, quelle stesse
che costruiscono atmosfere affascinanti e messag-
gi convincenti e addirittura pervasivi.
Questa, molto in sintesi, la storia di un’attività che

Doppia stella Pismis 
Foto di Paolo Caverzasio

Il Triangolo dialoga col Cinema
di Gino Buscaglia, 
cronista e critico cinematografico. Già capo redattore cinema della RSI e vicecapo settore animazione
di Rete Uno. Dal 2009 al 2018 presidente di «Castellinaria»

da quest’anno passa di mano.
L’associazione Dialogare cambia i suoi indirizzi e
dunque rinuncia agli incontri cinematografici.
L’associazione Triangolo li accoglie e addirittura li
potenzia: le tradizionali otto proiezioni annuali di-
ventano dieci e la sede sarà un locale cinemato-
grafico vero, il Cinema Iride nel quartiere Maghet-
ti di Lugano, dove si continuerà a vedere belle
storie su grande schermo. Sì, perché il Cinema
che racconta storie è anche quello che documen-
ta il fluire e l’evolversi della società. Vale dunque la
pena di ricordare…
Quando i fratelli Lumière inventarono il «cinemato-
grafo», pur non avendo una gran fiducia nel futu-
ro della loro invenzione, pensavano che comun-
que fosse uno strumento efficace per documen-
tare la realtà e dunque la Storia, quella con la S
maiuscola, fatta da grandi uomini e capi di Stato.
George Méliès, loro contemporaneo, uomo di tea-
tro e prestigiatore, capì invece subito che con il «ci-
nematografo» si poteva raccontare qualunque tipo
di storia – con la s minuscola – anche la più bizzar-
ra, la più fantasiosa, la più assurda e fantastica. E
così nacque il «cinema di narrazione» che a furia di
raccontare storie con la s minuscola di fatto rac-
contò e continua a raccontare la Storia, vera e inti-
ma, degli esseri umani con le loro contraddizioni, i
drammi, gli eroismi, le miserie e la nobiltà, gli ideali,
le cadute e le ascese, le conquiste e i riscatti.
Capita così che il Cinema – definito settima arte –
sia capace anche di Poesia e dunque si possa se-
dere sul trono dell’Arte (sì, quella con la A maiu-
scola).
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Assemblea annuale 
al Monte Generoso 
7 giugno 2018 
con Mario Botta

Informazioni 
e iscrizioni: 
• Cicli Film 
• Yoga Dolce 
• Arteterapia 

Giada Balmelli,
coordinatrice 
TriangoloSottoceneri,
076 543 24 49
sottoceneri@triangolo.ch

INCONTRI PER PAZIENTI E FAMILIARI

CICLO DI FILM CON GINO BUSCAGLIA
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UN LIBRO UMANO: PAOLOIL LIBRO

AL GIARDINO ANCORA 
NON L’HO DETTO

di Pia Pera, 
edizione «Ponte le Grazie» 2016. 
Premio Rapallo

«ALLA SCOPERTA DELLA RINASCITA 
OVVERO SPAZIO - LUCE - TEMPO»

*Pia Pera (12 marzo 1956 – 26 luglio 2016) è sta-
ta una scrittrice, saggista e traduttrice. Negli ultimi
anni scrisse anche di giardinaggio, arte a cui si era
appassionata. Malata dal 2012 di sclerosi laterale
amiotrofica, è scomparsa nel 2016.

cORSO INTROduTTIVO PER VOlONTaRI

Nell’anno del 30° lanciamo un programma straordinario destinato a tutti coloro

pronti a donare 4 ore settimanali del loro tempo ai nostri pazienti.

Il corso con inizio il 6 ottobre 2018 comprenderà 5 mattinate, sempre il sabato

mattina, che si svolgeranno a rotazione nel Sopra e nel Sottoceneri.

INTRODUZIONE AL VOLONTARIATO

Data orario Luogo TEMA

06.10.18 09.00-12.30 lugano Chi siamo? Cosa facciamo?

20.10.18 09.00-12.30 Mendrisio Oncologia oggi. Aspetti clinici

10.11.18 09.00-12.30 locarno La nostra filosofia di cura

24.11.18 09.00-12.30 lugano La realtà del paziente oncologico in Ticino

12.01.19 09.00-12.30 locarno La relazione prima di tutto!

chi fosse interessato può contattare le nostre coordinatrici del Servizio di Vo-

lontariato per informazioni dettagliate sulla modalità di partecipazione.

Presentiamo questo libro molto significativo
con le parole dell’editore Luigi Spagnoli:

«Per molti versi, avrei preferito non dover
pubblicare questo libro, che non esistereb-
be se una delle mie scrittrici preferite – non
posso nemmeno incominciare a spiegare
l’importanza che ha avuto nella mia vita,
professionale ma soprattutto personale, il
suo “Orto di un perdigiorno” – non si tro-
vasse in condizioni di salute che non lascia-
no campo alla speranza. Eppure. ‘L’orto di
un perdigiorno’ si chiudeva con una frase
che mi è sempre sembrata un modello di
vita, un obiettivo da raggiungere: “Ho la
dispensa piena”. Oggi questa dispensa,
forse proprio grazie alla sua malattia, Pia ha
trovato modo di aprircela, anzi di spalan-
carcela. E la scopriamo davvero piena di
bellezza, di serenità, di quelle che James
Herriot ha chiamato cose sagge e meravi-
gliose, di un’altra speranza. È davvero un
dono meraviglioso quello che in primo luo-
go Pia Pera ha fatto a se stessa e che poi,
per nostra fortuna, dopo lunga riflessione
ha deciso di condividere con i suoi lettori.
Non posso aggiungere molto, se non rac-
comandare con tutto il mio cuore la lettura
di un libro che, come pochi altri, ci aiuta a
comprendere la straordinaria avventura di
stare al mondo». 

A seguito dell’iniziativa Human Library Paolo, un altro libro umano, ci racconta la sua sto-
ria a margine della sua mostra fotografica dal 1.9 al 18.11.18 a Oftringen AG

Abbandonata la carriera nel mondo bancario, Paolo Caverzasio ha esordito quest’anno
nella sua nuova veste di fotografo sorprendendo il pubblico per l’unicità e l’originalità del-
le sue immagini. La maggior parte delle fotografie che espone, spesso in grande forma-
to, nascono da uno sparo: un colpo di fucile. Il proiettile non c’è, è appena passato. Se
ne vedono solo le conseguenze: bicchieri di cristallo che iniziano ad andare in frantumi e
a disperdere nello spazio il loro contenuto colorato. Le fotografie colgono un attimo so-
speso, ci mostrano quello che subito dopo, alla conclusione dell’azione, non c’è più. L’e-
lemento caratteristico delle immagini di Paolo Caverzasio consiste proprio nella vertigine
del tempo colto al volo e trattenuto.
Le opere di Caverzasio nascono da una dolorosa esperienza personale, e dalla successi-
va esigenza di fissare alcuni momenti particolari della vita. Con la consapevolezza che so-
lo la fotografia consente di rendere eterno un istante altrimenti irripetibile, e irriproducibile.
«La sensazione che vorrei trasmettere – indica lo stesso Caverzasio - è quella della rina-
scita. Niente muore, tutto rivive sotto altra forma. Tutto ciò che muore non scompare, il suo
essere raggiunge un nuovo stato di esistenza. Un bicchiere pieno di polveri colorate in sta-
to di quiete non esprime nulla; lo stesso bicchiere che va in frantumi, con il colore che si
disperde in ogni direzione, dà alla materia un senso diverso, che dura appena una frazio-
ne di secondo. È questo senso nuovo ciò che cerco di racchiudere nelle mie foto». La mo-
stra di Oftringen è la conclusione di un trittico espositivo partito nel gennaio scorso alla Ri-
vabella Art Gallery di Magliaso, e proseguita questa primavera con una tappa nella Sala
Multiuso del Comune di Comano, dove il fotografo ticinese risiede dagli anni Ottanta. Per
il prossimo anno Caverzasio ha in programma esposizioni a Lugano e Milano. Parte del ri-
cavato delle vendite da tutte le esposizioni va favore dell’Associazione Triangolo.

Paolo Caverzasio è nato a Mendrisio il 24 febbraio 1956. Quasi tutta la sua carriera si è svolta nel-
l’ambiente bancario, con una parentesi di alcuni anni nel settore informatico. Vive e lavora a Coma-
no, e alla pratica della fotografia alterna l’altra sua grande passione: la Vela. Una trentina di anni fa
ha vissuto un’esperienza che lo ha segnato: un lungo ricovero all’Universitätspital di Zurigo. È entra-
to che era una persona; ne è uscito che era una persona completamente diversa. Come uomo, co-
me valori, come approccio alla vita. La sua passione per la fotografia è nata in quel momento.

Sottoceneri:
Giada Balmelli, 
coordinatrice Triangolo Sottoceneri
076 543 24 49
sottoceneri@triangolo.ch

Sopraceneri:
Roberta Donzelli, 
coordinatrice Triangolo Sopraceneri
079 682 47 75 
sopraceneri@triangolo.ch
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IL RACCONTO

Erano passati molti giorni, ormai. E ti odiavo
ancora. 
Odiavo te, tuo padre, i medici e la loro igno-
ranza, gli altri che sembravano felici, le
mamme sorridenti coi loro bambini in brac-
cio, odiavo tutto. E su tutto, me.
Non c’era posto per nient’altro. Mi dicevano
che la vita doveva continuare, dicevano che
in fondo poteva andare peggio, che certo,
non sarà facile, ma… Ma cosa? Perché non
stavano zitti? Perché il mondo non piangeva
la mia disperazione, perché non era esploso
l’universo insieme a me?
Non riuscivo a toccarti, non riuscivo a pren-
derti in braccio. Ti ho abbandonato nel re-
parto dell’ospedale, lasciando che le cure
che sarebbero spettate a me, ti venissero
dalle infermiere.
Ti guardavo, senza riconoscerti. Non eri tu
che volevo, non era te che stavo aspettan-
do. Io aspettavo un bambino sano, norma-
le...aspettavo la mia porzione di futuro, ga-
rantita da analisi, medici e controlli. 
Dovevi portarmi nel mondo di domani.
Quello che avevo immaginato per noi non
sarebbe stato mai ed è diventato d’un colpo
diverso, diverso come te. È diventato l’incu-
bo della colpa, la ricerca affannosa di qual-
cosa che forse avevo mangiato o respirato,
oppure bevuto... o forse tuo padre aveva
mangiato o respirato e bevuto: l’inquina-
mento, le scorie radioattive, i piloni dell’alta
tensione.
Avevo bisogno di un perché.
Perché le carezze e l’amore che ci eravamo
scambiati cercando il futuro erano diventati
silenzio e sconforto.
L’attimo che cambia tutto, quello che capi-
ta sempre a qualcun’altro, era piombato in
sala parto mentre io sudavo e spingevo e
non vedevo l’ora di conoscerti e annusarti,
di toccare la tua pelle. Ti ho solo intravisto,
solo un istante, poi sussurri e frasi smozzi-
cate. Tu stavi preparando quell’attimo da
mesi e nessuno se n’era accorto... crescevi
diverso e io continuavo a progettare una vi-
ta normale.
E poi le spiegazioni, la costernazione, gli oc-
chi bassi. D’altra parte i medici non sono

mica Dio, queste cose capitano raramente
ma purtroppo capitano, ci dispiace moltissi-
mo...
Sì, ma tu eri mio figlio. 
E non ci sarebbe stata nessuna cura, nes-
sun rimedio, nessun viaggio in nessuna
«america» della salvezza, per noi. Potevo
solo portarti a casa. 
Solo. 
Soli.
A guardarti senza sapere chi eri, perché in-
dossavi le belle tutine che avevo comprato
per il mio bambino, perché c’eri tu al suo
posto, con i tuoi bisogni così speciali, per-
ché ti rubavi tutto il mio tempo e in cambio
non potevi darmi neppure il più piccolo sor-
riso. 
Non saresti mai entrato nel nostro mondo,
non avremmo mai potuto condividere la let-
tura di un libro, commentare un film visto in-
sieme al cinema o usato le stesse parole per
parlarci, lo stesso linguaggio. 
Nessun domani. Il nostro slancio verso il fu-
turo era un semplice boomerang tornato in-
dietro.
Mi capitava di entrare nella tua stanza (nella
stanza di quell’altro bambino, che tu occu-
pavi) e di pensare che se fossi riuscita a
concentrarmi con tutte le mie forze avrei po-
tuto far tornare indietro il tempo, a un ab-
braccio fra me e tuo padre, a un’intenzione
senza seguito. 
Non mi concentravo mai abbastanza. 

La fermata dopo
di Monica Trentin

Racconto che ha partecipato al premio di scrittura di Dialogare 2014 «Domani? Non so…»

Con la stessa determinazione con cui eri ri-
masto aggrappato a me, con la stessa vo-
lontà di nascere che ti aveva portato fino lì,
rimanevi in quella stanza, in quel lettino,
dentro quelle tutine, assolutamente imper-
meabile al mio dolore, al mio desiderio di
fuggire, ai miei pensieri terribili.
Ma i giorni continuano a passare, si am-
mucchiano uno dietro l’altro e ti danno mo-
do di abituarti, di imparare. 
La vita è sempre capace di sopravvivere, ri-
disegnando spazi, strategie, opportunità. 
Il quotidiano silenzio fra me e tuo padre si è
lentamente animato delle parole necessarie
ad accudirti, i gesti della tua cura hanno, a
poco a poco, curato i gesti della nostra inti-
mità perduta, consumata nel dispiacere.
Per molto tempo ho spiato altre vite, quelle
«normali», quelle delle sgridate, dei compiti
da fare, delle gare sportive, della semplice
spesa al supermercato insieme. Ed erano
bellissime. Bambini vocianti, sporchi di gio-
chi, disordinati, sorridenti.
Ho smesso di chiedermi perché.
E ho ricominciato a vedere davanti a me,
davanti a noi. 
Ho imparato a conoscerti e riconoscerti, il
mio figlio disabile, diversamente abile, come
dicono adesso.
Anche se sono salita la fermata dopo, ades-
so lo so, questo viaggio lo faremo insieme.
Tu, diversamente figlio, e io diversamente
madre...

Sole ghiacciato 
Foto di Paolo Caverzasio


