
… E lui pensava nell’esigua arca
al bambino venuto da lontano
ai trucioli al sudore
e al domani del mondo
… Lei prigioniera dentro il suo stupore
cullava l’onda che in seno le cresceva.

La mano che disegna stelle in cielo
Faceva il resto.

E poi vennero i grandi con i doni
E lui pensava ancora
ai trucioli al sudore
alla fatica allegra
dei comuni mortali.

La mano che disegna stelle in cielo
gli indicava il silenzio
E l’obbedienza.

Tratto da: Natale – Edizioni Ulivo – 2008.
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Avvicinandoci a Natale • Il secondo numero del nostro inserto esce alcuni giorni prima di Natale. Come
annunciato, apparirà regolarmente nella Rivista e – oltre a testimoniare la presenza dell’Associazione Trian-
golo – sarà anche un luogo di incontro. Infatti, è nostra intenzione ospitare regolarmente autori ticinesi che

presentano racconti brevi o storie di vita, giornalisti od opinionisti che si esprimono su temi a noi vicini. Desideriamo inoltre illustrare queste
pagine con opere e fotografie di artisti del nostro Paese. Gli articoli e le immagini che trovate in questo inserto dimostrano questa nostra in-
tenzione. Tutti conosciamo momenti di salute e di malattia. In queste pagine presentiamo il prossimo seminario «Al letto del malato: auto-
nomia e dipendenza», che si terrà al Palacongressi di Lugano il 5 febbraio 2009 ed è aperto a tutto il pubblico interessato.
La festa del Natale ci porta pensieri di solidarietà e di unione che vogliamo condividere attraverso la poesia di Ketty Fusco.
Ricordandovi la colletta per la raccolta di fondi a favore dell’associazione, auguro a tutti i lettori un buon Natale e un Anno Nuovo, ricco so-
prattutto di salute.

dr. med. Marco Varini,
presidente Sezione Triangolo Sottoceneri

Editoriale

BUON NATALE, GIUSEPPE

di Ketty Fusco,
già interprete di teatro, regista e attrice.
Vive a Lugano.

079 547 5350: Angeles Koch Saez,
coordinatrice volontari

091 922 6988: sede
triangolo@swissoncology.com

Vuoi fare il volontario?
Contattaci!

Chiesa di Pianezzo,
fotografia di Pierangelo Solèr.
Pierangelo Solèr vive a Pianezzo,
è assistente di cura presso una casa anziani.
Nel tempo libero, oltre alla fotografia e alla musica,
si dedica alla scrittura.
Ha pubblicato con le Edizioni Ulivo
una trilogia di favole brevi:
Tutto parla niente tace (2004),
Mondo che tace parole che nasce (2005),
Fiorisce la pace laddove tutto tace (2006).
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della Fondazione
di ricerca psicooncologica

e dell’Associazione Triangolo
si terrà

giovedì 5 febbraio 2009
al Palacongressi di Lugano

con il titolo

Al letto del malato:

autonomia e dipendenza

Come ogni anno,
i seminari sono aperti

a tutte le persone interessate,
sia professionisti delle cure

che volontari, pazienti o famigliari.
Il programma dettagliato,

con le modalità di iscrizione
verrà reso pubblico

verso la metà di gennaio.

IL PROSSIMO SEMINARIOQuel preziosissimo

«terzo incomodo»
di Giancarlo Dillena

Un amico, che da parecchi anni è attivo nel
volontariato (aiuto e sostegno ai malati cro-
nici), mi confessava qualche tempo fa un cer-
to disagio di fronte all’atteggiamento che in-
contra quando ne parla con persone che non
vivono direttamente questa realtà. Di primo
acchito, la reazione è sempre positiva: «Che
bravo! Metti a disposizione il tuo tempo e le
tue energie in favore degli altri. Complimen-
ti! Ce ne fossero di più come te…» e via di
seguito. Quando però il discorso si spinge
più lontano e si entra nel merito delle diverse
situazioni con cui è confrontato, non di rado
avverte una percezione più ambigua, a tratti
vagamente diffidente nei suoi confronti. Co-
me se, nella mente dei suoi interlocutori, una
linea di confine sottile, non per questo meno
netta, separasse la considerazione senz’altro
positiva delle sue intenzioni dalla fiducia nel-
le sue capacità effettive. «È come se mi di-
cessero», osserva, «che sono una brava per-
sona, piena di buona volontà, ma che di
fronte ai problemi “seri” ci vuole comunque
ben altro, ossia il professionista». Cosa di cui
il mio amico è convinto, perché sa meglio de-
gli altri qual è il suo ruolo e fin dove può
spingersi senza rischi. Inoltre, sa per espe-
rienza diretta che l’efficacia di quanto fa è di-
rettamente proporzionale alla cooperazione
con i professionisti.
«Ho però l’impressione», dice, «che nella vi-
sione di molte persone volontariato e assi-
stenza professionale siano ancora visti come
mondi in qualche modo contrapposti, l’uno
fatto di “dilettantismo” (nel senso negativo
del termine) e l’altro di professionismo tec-
nocratico. Forse, bisognerebbe fare uno sfor-
zo ulteriore per far capire alla gente che le
cose non stanno così».
Personalmente, credo che la sua preoccupa-
zione sia fondata. La contrapposizione si av-
verte. È figlia, non da ultimo, del progresso
tecnico e della specializzazione nelle cure,
che richiedono competenze sempre maggio-
ri e più specifiche. Ma è figlia anche di una
certa cultura sociale, fondata sulla delega dei
problemi agli «specialisti di mestiere». In
questa chiave la persona malata diventa un
«caso» (o, peggio, un «dossier»), di cui sono
chiamati ad occuparsi enti e strutture apposi-
tamente dediti a questo scopo: ad essi il
compito di fornire le risposte, dalla diagnosi
alla cura, alla gestione di tutte quelle difficol-
tà che il malato incontra, non solo nella sua
veste di «portatore di patologia», ma anche
di persona con esigenze legate alla vita di
tutti i giorni, alle sue relazioni sociali e affet-
tive. L’ideale, secondo questa visione, sareb-

be di disporre di una grande squadra di pro-
fessionisti – dal medico allo psicologo, all’in-
fermiere, all’aiuto domiciliare,… e magari al-
l’autista – in grado di farsi carico di tutti i bi-
sogni. Una soluzione tecnocratica che, al di
là del grosso nodo dei costi, suscita perples-
sità quando si guarda al malato in primo luo-
go come essere umano, con una vita propria,
proprie esigenze, un proprio legame con la
collettività che lo circonda. Non so se nell’e-
poca in cui tutto gravitava intorno al nucleo
famigliare allargato e l’unico riferimento
«professionale» era il medico di famiglia, la
condizione del malato fosse necessariamen-
te migliore. Il progresso, fatto anche di spe-
cializzazione ed accresciuta professionalità
nell’assistenza, ha sicuramente portato gran-
di benefici a chi vive la difficile condizione
della malattia. Ma, accanto a ciò, ha anche
indubbiamente allentato, se non a volte
spezzato, quel legame di continuità, di vici-
nanza e di condivisione che caratterizzava la
vita in quel tempo.
Il volontariato rappresenta un modo per re-
cuperare qualche cosa di simile a quel tipo di
legame. Intendiamoci: la famiglia esiste sem-
pre, così come gli altri rapporti sociali. E i
professionisti non sono delle macchine, ma
sanno molto sovente essere assai presenti
anche sul piano umano. Tuttavia il volontario
è qualcuno di speciale, che crea un rapporto
nuovo, alimentato esclusivamente dalla sua
motivazione e dal suo impegno solidale. Il
fatto che non sia «obbligato» da un legame
famigliare o da uno statuto professionale ad
occuparsi del malato, lo rende portatore di
una solidarietà diversa e preziosa, che fa da
ponte e ricrea continuità. Per questa stessa
ragione può essere anche vissuto come una
sorta di «terzo incomodo» da chi ha fatto
propria la visione fondata sulla delega agli
specialisti. Ma ciò non fa che rendere ancora
più importante il suo ruolo.
Non ho dubbi che il mio amico continuerà a
svolgere fino in fondo il difficile compito che
si è assunto. Anzi, credo che quando avrà ri-
flettuto su ciò che si è detto sopra, ne sarà
ancora più convinto.

PRESENTAZIONE

DEL SEMINARIO

di Graziano Martignoni

Il XII Seminario della Fondazione psico-on-
cologica di Lugano e dell’Associazione
Triangolo parte dal «letto del malato», dai
suoi problemi, dalle sue atmosfere. Dal luo-
go in cui avviene l’incontro tra la sofferenza
del malato e la presenza del curante. Una
presenza fatta di gesti tecnici, ma anche e
soprattutto di sguardi e di parole capaci di
accogliere, proteggere e consolare il mala-
to. Il solo gesto tecnico non basta perché
avvenga la magia della cura, di cui tutti noi
nel momento della sofferenza abbiamo bi-
sogno. È una semplice ma anche difficile
constatazione, soprattutto in un tempo in
cui il corpo vivente è sempre più sostituito –
nel processo diagnostico e a volte anche in
quello terapeutico – dalla sua immagine ri-
flessa nei monitor e dai dati numerici che lo
dovrebbero rappresentare. Il «letto del ma-
lato» è il luogo in cui si incontrano para-
dossalmente – quante volte i curanti se lo
scordano – due malattie diverse: quella del
paziente, che sperimenta il dolore e la per-
dita del governo di sé, e quella del curante
che si espone alle proprie emozioni. Senza
la consapevolezza di questa doppia malat-
tia, la cura rischia la sua inerzia (da non con-
fondere con la sua inefficacia). Al letto del
malato però si addensano valori e gesti, che
la collettività ha «fabbricato» nei confronti
della malattia e della guarigione. Un adden-
samento che, ovviamente, espone l’intimità
dell’incontro con il malato alle esigenze del-
la società, che arrischia di trasformare il cu-
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Le news
di Antonello Calderoni

Carcinoma al seno in visione molecolare

Rochester Minnesota, settembre 2008 – Ricercatori della prestigiosa Mayo Clinic di Ro-
chester hanno potuto dimostrare che, con una nuova tecnologia chiamata «Molecular
Breast Imaging» (MBI), è possibile reperire più facilmente tumori al seno, in special mo-
do in pazienti con seni particolarmente densi e pazienti ad alto rischio di sviluppo del
carcinoma al seno. Grazie all’iniezione di una sostanza radioattiva di cortissima durata
di emissione, le cellule tumorali possono essere evidenziate in maniera mirata. Una tec-
nologia che, forse, presto sarà a disposizione anche in Ticino.

Lo screening del carcinoma del colon
può essere limitato fino all’età di 75 anni.

Philadelphia, ottobre 2008 – La «Task Force» dei servizi di prevenzione americana, in
seguito ai dati recentemente acquisiti, consiglia di smettere i controlli di screening per
il carcinoma del colon dopo l’età dei 75 anni in quanto di scarso beneficio. Le linee gui-
da mantengono il consiglio di una colonoscopia di screening a 50 anni ripetuta ogni 10
anni, se priva di patologie.

Pomodori transgenici per prevenire il cancro

Londra, ottobre 2008 – Ricercatori inglesi hanno testato dei pomodori geneticamente
modificati, così da produrre antiossidanti del tipo «Antocianina». Sono stati sommini-
strati a topi primariamente ad alto rischio di malattia cancerogena. I ricercatori hanno
potuto denotare una sopravvivenza decisamente più lunga nei topi che si erano ali-
mentati con il pomodoro transgenico rispetto a quelli nutriti convenzionalmente. La via
per stabilire se questi ortaggi siano efficaci anche nell’uomo è però ancora lunga.

Selenio e Vitamina E prevengono il carcinoma della prostata

Sulla base di studi negli anni 2001 e 2003, allorquando si intravvedeva la possibilità di
un effetto anticancerogeno sul carcinoma della prostata, grazie alla somministrazione
di Selenio e di Vitamina E, è stato lanciato uno studio su vasta scala dal National Can-
cer Institute degli Stati Uniti. 35.000 uomini dai 50 anni in su si sono prestati all’assun-
zione di Vitamina E, rispettivamente Selenio, o a una loro combinazione. Rispetto agli
uomini che non hanno assunto alcun supplemento, non vi è stato nessun vantaggio
per quanto riguarda la prevenzione del carcinoma prostatico. Questo dimostra, ancora
una volta, la difficoltà nella ricerca di sostanze alimentari e i loro supplementi che pos-
sono avere un posto positivo nella prevenzione del cancro.

La personale esperienza di un celebre onco-
logo che, colpito da grave ictus, vive il dop-
pio ruolo di paziente e di medico, è un invito
alla speranza. «Medici umani, pazienti guer-
rieri»: un titolo che si presenta da sé! Si leg-

ge nella prefazione: «Gianni Bonadonna ri-
comincia a fare il medico partendo dal suo
letto di malato, per comprendere i vissuti, i
bisogni, le relazioni che fanno bene e le tra-
scuratezze che fanno soffrire».
L’autore narra anche, con uno stile sciolto,
accattivante e non privo di humor, il suo cur-
riculum di giovane medico venticinquenne
che lascia l’Italia per New York per poi torna-
re a Milano, all’Istituto dei tumori, dove co-
mincia l’esperienza clinica più importante,
che lo porterà – tra momenti e incontri signi-
ficativi – a diventare un luminare in campo
oncologico.
Non tralascia una divagazione sulle cosiddet-
te cure miracolose, arrivando ad una sorta di
atto d’accusa nei confronti della medicina,
che spinge i pazienti «disperati» a rivolgersi a
pseudomedicine non tradizionali.

Bonadonna, inoltre, richiama l’importanza
del medico generico che è «regista dell’assi-
stenza sul territorio», in quanto può incon-
trare il paziente proprio dove vive. «Si deve
vedere in lui il medico di famiglia di una vol-
ta, che ha con il malato un rapporto più per-
sonale, più umano, anche perché può segui-
re da vicino l’andamento della malattia stes-
sa». Scrive inoltre: «Credo che un viaggio nel
mondo del volontariato possa aiutare i gio-
vani medici a capire meglio come avvicinarsi
alla sofferenza delle persone» e ci ricorda
che sono molti i malati che hanno combattu-
to e vinto il cancro. «C’è un esercito di pa-
zienti guerrieri che hanno raccolto e vinto
quella che io chiamo la sfida possibile, quella
contro il cancro; non più male incurabile, ma
malattia che si può tenere sotto sorveglianza
e può guarire».

Il libro
scelto da Raffaella Agazzi

Medici umani, pazienti guerrieri.

La cura è questa

Bonadonna Gianni, Schiavi Giangiacomo
Ed. Baldini Castoldi Dalai – Milano 2008

rante in un «funzionario» del sistema salu-
te. Per riflettere su queste questioni il Semi-
nario ha scelto due parole-guida: autono-
mia e dipendenza. Il nostro tempo sembra
aborrire ogni forma di dipendenza e valo-
rizzare al contrario l’idea di un uomo sem-
pre e comunque «imprenditore di sé stes-
so». Come dare ascolto tra queste due pa-
role al bisogno di dare ospitalità non solo al
corpo da rimettere in funzione, ma anche
ad un’anima da nutrire e a volte da riani-
mare? Il Seminario, aperto ai curanti ma an-
che ai cittadini, proverà a riflettere su que-
ste questioni così umane in una stagione in
cui una medicina potentissima rischia di di-
menticare che – dietro ad ogni malattia – vi
è sempre fragilissimo un uomo.

Autonomia e dipendenza, collage di Miche-
la Varini. Michela Varini vive a Cormondrèche
(NE), è decoratrice e ha al suo attivo diverse
mostre personali e collettive.
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Aveva perfettamente visualizzato la graffetta.
Non sembrava complicato, bastava memorizzarne la forma, la rien-
tranza ed il doppio filo.
Chiudeva gli occhi e se la immaginava; immaginava di toccarla, di se-
guirne il profilo. Visualizzava l’oggetto e lo fissava nella mente.
Prima o poi il medico l’avrebbe sottoposta al quiz prestandogliela per
un attimo e forse le avrebbe chiesto di riconoscere un dado, una gom-
ma per cancellare, un oggetto qualsiasi di uso quotidiano per valuta-
re se possedesse ancora integralmente – o parzialmente – il tatto e la
sensibilità.
L’ultimo incontro si era svolto così:
– Chiuda gli occhi.
Dal cassetto della scrivania aveva tolto un oggetto.
– Che cosa è?
Lei aveva cercato di capire, di sentire con le dita. Non avevano occhi le
sue dita. Non aveva riconosciuto il bottone, invisibile al tatto. Impossi-
bile per lei percepirne i buchini per il filo o la sua rotondità. Ad occhi
aperti aveva scoperto la banalità dell’oggetto.
Merda, merda secca.
Aveva ricacciato il senso dello sbigottimento e la profonda delusione
per quel riconoscimento mancato. La sua era una forma di cecità tat-
tile.
Pensiero rassegnato che aveva contraddistinto l’incontro con il neuro-
logo, il quale l’aveva poi fatta camminare ed alzare e correre e saltel-
lare. A piedi uniti, su una gamba sola, ad occhi chiusi.
E fingere di camminare sul filo mettendo un piede davanti all’altro,
senza appoggio e ad occhi chiusi.
Difficilissimo per lei. Al circo nazionale non avrebbe lavorato mai.
E seguire con lo sguardo traballante l’indice che passeggiava lento
e sicuro davanti ai suoi occhi, ad angolo piatto. E non era finita: il
medico sollecitava con un oggetto appuntito la pianta del piede
per valutare i suoi sobbalzi.
Una tortura, una vera rottura.
Merda, merda, merda.
– Si metta in piedi, unisca i piedi, chiuda gli occhi.
La perfidia clinica cercava di farle perdere l’equilibrio: il dottore la toc-
cava appena e una spinta assolutamente lieve era pur sempre in gra-
do di destabilizzarla.
Si era sentita fragile.
All’uscita se ne era tornata a casa rassegnata alla pazienza: quello sta-
to sarebbe prima o poi regredito, tutto sarebbe tornato alla normalità
o quasi. Così l’aveva rassicurata il dottore.
Da lì in poi avrebbe imparato ad addomesticare la paura, a non
farsene travolgere, a far mente locale per tenere alta la testa. L’e-
sistenza sarebbe stata sempre più una cintura che le si stringeva
addosso per strozzarla. Avrebbe dovuto imparare a non fare la vit-
tima.
Del serpente boa avrebbe fatto borsette.
Inventare strategie di compensazione sarebbe stata una nuova oc-
cupazione, una necessità. Avrebbe cercato alternative, percorsi di-
versi.
Per esempio: bastava furbescamente trattenersi dal prendere in mano
oggetti che le sarebbero cascati dalle mani, bastava limitare il proprio
raggio d’azione, circoscrivere, restringere. Aggirare l’ostacolo, fregare
il limite, non dargli corda. Distogliere l’attenzione dall’handicap. Cer-
care una via di fuga.
Allorché aveva riposto il bottone, il dottore aveva lasciato aperto il

cassetto e lei vi aveva sbirciato, così a casa si allenava per il prossimo ap-
puntamento e fantasticava di possedere mentalmente gli oggetti che vi
aveva intravisto.
Cercare di prendere gli oggetti che sistemava sul tavolo era faticoso,
rigirarli poi nel palmo della mano quasi impossibile. Insisteva, poi si
scocciava e lasciava perdere.
Manipolare gli oggetti non bastava a riconoscerli, perciò li materializ-
zava, immaginandoseli (sorrideva divertita al suo personalissimo mo-
do di intendere lo slogan démodé di «immaginazione al potere»).
Faceva la storia della visita medica, inventava l’incontro con il neuro-
logo, cercava un modo per uscire dalla gabbia dell’impedimento, un
modo per entrare in un immaginario più aderente al desiderio. Quel
bottone alieno non era un incubo, solo un giocattolo della mente. Nel
cervello la mappa di riconoscimento virtuale degli oggetti.
Dopo tre settimane un’altra visita.
Il medico è lì, stessa scrivania, stessi tomi alle spalle, lo sguardo inda-
gatore e poco capace di dissimulare l’indagine, stesso camice. Stessi
capelli aderenti, stesso timido sorriso. Non è cambiato nulla.
La fa sedere; ha notato come si è alzata dalla sedia della sala d’attesa,
ha notato le posture incerte, lei si sente osservata.
Le medesime domande: come va, come non va, come è andata, e i
sintomi, quali, così è meglio?
Così è peggio, dice lei, e si scoccia una volta di più.
Tre settimane di preoccupazione e di ansia, come finirà questa storia?
– Chiuda gli occhi.
In mano le dà un oggetto da identificare.
Non la sente benissimo, ma non ha dubbi, la conosce a memoria. Ha
un sussulto di esaltazione ma non lo dà a vedere e candidamente:
– È la graffetta?!

Tratto dal volume: Le ginestre del nord
Il sorriso del gatto – Edizioni Ulivo 2008

Il racconto

La Graffetta
di Luisa Canonica,
laureata a Bologna, ha insegnato fino al 2000.
Vive a Breganzona

Vuoi fare delle donazioni

alla nostra associazione?

Lo puoi fare

con un versamento sul CCP 65-69048-2
Associazione Triangolo Sezione Sottoceneri

Con la tua offerta rendi possibile
il lavoro dei nostri volontari,
l’attività del servizio sociale

e la consulenza psicooncologica.

COLLETTA NATALIZIA
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